Как Умань принимала хасидов во время войны. Репортаж РБК-Украина с праздника Рош ха-Шана

Рош ха-Шана-2022. Умань. Паломничество хасидов к могиле проповедника цадика Нахмана. Снова колоритные кадры празднования, те же разговоры о своеобразном поведении гостей-паломников и подсчет заработка жителей Умани за сдачу жилья в аренду хасидам по космическим ценам.

Казалось бы, ничего нового в этом году нет. И освещение Рош ха-Шана можно ограничить набором фотографий. Но есть два обстоятельства, не позволяющих это сделать. Первое – война и проведение праздника в условиях реального военного времени, чего раньше не было. Второе – гибкая при всей своей ортодоксальности система принципов и норм поведения для хасидов, вносящая все новые краски и неожиданности в картину уманского паломничества.

Справка: Хасидизм (переводится как "праведность") - это ответвление иудаизма, зародившееся в 17 веке. Основатель одного из его течений раби Нахман из Брацлава родился в 1772 году. Он проповедовал идею о том, что молитва не должна быть удручающей. Во время нее нужно танцевать, петь и веселиться. Кроме того, цадик Нахман рекомендовал отступить от зазубренных с детства глав Торы и молиться "сердцем" на родном идише.

Нахман хотел, чтобы его похоронили в Умани, на кладбище жертв еврейских погромов времен Колиивщины. Последняя проповедь цадика была приурочена к Новому году по иудейскому календарю, в которой он приказал последователям приезжать на его могилу. Через месяц он скончался. С этого времени Умань стала местом паломничества.

Еврейский новый год-2022 отмечался с 25 по 27 сентября, но первые хасиды в обустроенный за много лет "хасидский квартал" на улице Пушкина в Умани начали съезжаться еще за несколько дней до священных дат.

Несмотря на полномасштабную войну в Украине и опасность любых массовых скоплений, численность паломников ненамного уступала привычным цифрам. Встретить новый год на могиле праведника приехали порядка 25-30 тысяч ортодоксов. В мирные годы таковых было тысяч 40, а в "ковидный" 2020 год добраться смогли не более 10 тысяч. Война для паломников, как оказалось, не страшнее "ковида". Тем более, что израильских хасидов войной и угрозой ракетных ударов не испугать.

Официальные власти, как Украины, так и Израиля, рекомендовали хасидам избегать посещения Умани в этом году из-за соображений безопасности. Но, судя по количеству прибывших, эти предостережения откровенно проигнорировали. Словно смеясь над угрозами ракетных обстрелов, паломники, как можно было наблюдать в разгар праздника в городе, с откровенным удовольствием покрикивали – "Ukraine good! Punin h*ilo!". И чаще всего – на английском.

Русской речи от хасидов в этом году фактически не было слышно. Возможно, это связано с деликатными внутренними инструкциями, а, возможно, хасидов из России действительно в этот раз не было или почти не было. Тему войны хасидам явно рекомендовали обходить стороной. И еще любопытное наблюдение – приехавшие из Великобритании хасиды к вышеупомянутым волшебным фразам громко и с удовольствием добавляли "Boris Johnson!". Видимо, тоже, чтобы сделать приятное украинцам, зная об их особо теплом отношении к бывшему британскому премьеру.

Еще одно обязательное нововведение – строительство бомбоубежища для паломников в "хасидском квартале". Не только нововведение, но и требование украинской власти, что логично. Впрочем, оно получилось в известной степени формальностью, так как убежище хасиды игнорировали даже во время нечастых, но все же случавшихся воздушных тревог.

Об этом свидетельствовали полицейские, да и во время нахождения журналистов РБК-Украина на месте событий это также можно было наблюдать. Другое дело, что представителям СМИ полицейские так же не разрешали спускаться в убежище во время воздушной тревоги без таинственного "разрешения от представителей хасидов". Что было весьма странно, не очень логично и, кажется, сомнительно с точки зрения законного доступа.

Кстати, о полиции. Военное время обязывает правоохранителей охранять "хасидский квартал" не только при усиленном вооружении (автоматы, броня и т.д.), но и в гораздо расширенном контингенте.

"Если раньше в эти дни ограничивались 200 черкасскими полицейскими, то в этом году здесь около 700 человек. Подключили личный состав из Днепра, Киева и даже Одессы", – рассказал изданию один из полицейских.

"Святые", "туристы" и "хулиганы"

Невовлеченному обывателю наверняка кажется, что быт и поведение хасидов наполнены чередой строжайших запретов. И это в общем так. Но с важной оговоркой. Лидеры движения прямо на месте паломничества могут отменить тот или иной запрет кратковременно или вообще. По своему усмотрению, которое, в общем, наверняка находит некую духовную аргументацию при каждом применении.

Например, курение и употребление алкоголя в целом не возбраняется и это было заметно. Удивило также и немалое количество женщин в "хасидском квартале", тогда как еще в недавнем прошлом это было немыслимо. Женщин было не очень много, но были – скажем так, больше чем две и больше, чем семь.

Те, кто много лет наблюдает уманские паломничества и может сравнить историю в динамике – местные жители и те же полицейские – отмечают, что паломников можно разделить на три условные группы.

Первая - как правило, старейшие паломники, которых местные еще для удобства называют "святые". Это смиренные люди молитвы, которые приезжают, заселяются в многочисленные хасидские апартаменты квартала, молятся и в целом не проявляют особого интереса к окружающей действительности. Их много.

Вторая группа – это так называемые "туристы". По хасидским правилам каждый из них хотя бы раз в жизни должен посетить могилу Нахмана. А возможности есть далеко не у всех, несмотря на стереотип, что "все хасиды богатые". А это не более, чем миф.

Существуют множество фондов и организаций, помогающий своим единоверцам осуществить такое путешествие из самых отдаленных точек мира. Так что несмотря на локальность поездки (чаще всего за пределы квартала хасиды не выходят) "туристы" воспринимают поездку действительно как туристическую и ведут себя соответственно – любопытно и восторженно.

Третья группа – самая малочисленная. Скорее даже единицы, но все же она есть. Это "хулиганы". Как правило, подростки лет 15-17. Любители пошуметь и выйти в город. Похулиганить на рынке или даже пострелять из пневматов по окнам домов и автомобилям. Впрочем, в этом году таких не наблюдалось, хотя в прошлом подобные случаи были.

Зато в этом году уже успели депортировать двоих "хасидов-хулиганов", избивших женщину на уманском рынке (как вы понимаете, далеко за пределами квартала) лишь за то, что она вмешалась в их разговор с кем-то из местных мужчин. Именно из-за таких "хулиганов" и бытует несколько неприязненное отношение к хасидам в целом, а квартал на улице Пушкина иногда предлагают "обнести забором, как в известном французском фильме "13-й район". Увы, но без правонарушений паломничества порой не обходятся и глупо было бы это скрывать.

Розыск преступников и "троллинг" на озере

Ежегодно перед началом Рош ха-Шана украинские спецслужбы и полиция получают список из личных дел, портретов и прочих данных отдельных паломников, которые находятся в розыске своих стран. Зная, что религиозные хасиды обязательно или скорее всего появятся в Умани, иностранные власти обращаются в Украине с помощью помочь их тут выявить и задержать. Как правило, это мелкие нарушители типа незаконно пересекших границу и прочих скрывающихся на родине.

По данным наших силовиков, каждый год около 5 человек из списка действительно обнаруживают, задерживают, передают и депортируют. На вопрос о том, как это происходит физически, представители МВД говорят "мы только обнаруживаем, а дальше сообщаем СБУ. Задерживают при выезде уже они".

Провести задержание непосредственно в квартале проблематично – так как на обязательный крик задержанного сбегутся сотни единоверцев и поднимут такой шум, что воздушную тревогу услышать за ним будет невозможно. Потому при необходимости наши работают тише и умнее.

Известен случай, когда сами же хасиды не хотят видеть на праздновании одного из единоверцев, и тут уже приходится вмешиваться нашей полиции. По словам одного из правоохранителей, речь идет о некоем, как выразился полицейский "раввине", которого сами же хасиды подозревают в серьезном преступлении. И в прошлые годы его хотели выгнать со священного для них места паломничества.

Имени этого гостя полицейский не назвал. Но сказал, что человек состоятельный и передвигается с охраной. Вдобавок к охране приходилось его "брать в кольцо защиты" и украинской полиции, чтобы не допустить беспорядков. "Но в этом году я его здесь не видел", – говорит собеседник в форме.

Многие любят обсудить, как местные круто зарабатывают на сдаче в аренду жилья для хасидов. Это действительно долгое время было так, но сейчас постепенно сходит на нет. "Хасидский квартал" на Пушкина сегодня оброс большим количеством новых отелей, пристроек, домов и прочей недвижимости, которая позволяет заселить тысячи паломников, не прибегая к услугам местных "рантье".

Новых построек действительно много. И они действительно пустуют 362 дня в году. В хасидских отелях не селятся "чужаки", и вообще там весь год чаще всего кроме уборщицы и сторожа никого нет. Да, это убыточно, но хасидов-владельцев недвижимости вполне устраивают, потому что это не про заработок, а про веру.

Два года назад во время паломничества, которое состоялось несмотря на жесткие "ковидные" ограничения, от коронавируса умер один из хасидов. Его похоронили неподалеку на старом еврейском кладбище и, по словам местных, сегодня почитают, конечно, не как Нахмана, но тоже с большим уважением.

Где уважения было немного, так это в появившемся несколько лет назад на берегу озера, у которого хасиды совершают молитву в рамках Рош ха-Шана, христианского распятья. Явный троллинг не почитающих Христа иудеев совершили, как говорят, местные жители, установившие такой знак. Власти не решаются его демонтировать, чтобы не вызвать явно подшитого в этот "троллинг" изначально недовольства за поругание христианской святыни, что может разжечь лишний конфликт.

Не дают снести крест и хасидам, установив у распятья полицейский наряд. Кого-то это забавляет, кого-то заставляет отметить неуместность "акции" со всех точек зрения, включая этическую. Но уж как есть.

В целом же Рош ха-Шана в Умани давно превратился не просто в священный для иудеев праздник, но и в часть пестрого культурного ландшафта Украины, представить без которого нашу страну уже невозможно.

И то, что традиция принимать хасидских паломников не прервалась даже во время полномасштабной войны, оптимистически свидетельствует о непрерывности жизни в ее привычном для каждого укладе. Утром восходит солнце, зимой идет снег, а в сентябре в Украину приезжают хасиды, чтобы встретить свой новый год. Дай бог, не последний для всех нас.